赏析导演佩德罗?阿莫多瓦的多部作品，从故事中体会电影主题

义?利剧作家卢易吉??兰德娄曾在?说《死了两次的男?》中这样写道：

??中充斥着????荒诞不经的事──所幸如此──??享有?种无法估量的特权，??可以无视愚蠢?极的逼真原则，但艺术却认为??有义务遵循这个原则。??的荒谬不必显得逼真，因为它们原本就是真的。艺术里的荒谬正好相反，它们需要显得逼真。??旦显得逼真，它们就不再荒谬。

在?说中初?这段叙述时，便感觉这正像是在颂扬导演佩德罗?阿莫多瓦的作品。他的故事，为?所熟知的特点之?是「情节?向?胆曲折」，正因他洞悉了?命中????的更迭是恒常不变，不只庸碌??才能显现真实的特性，才深受我的喜爱。

影评总说其关切女性与同性爱情议题，可不仅?于此，他对于??荒谬常态的着眼，更是世上?种不可多得的宽阔胸怀。

我们可以从千回百转的情节设计里，看见阿莫多瓦?中「??如戏，戏如??」的价值观，像是《捆着你，困着我》的女星深深爱上绑架??的罪犯、《破碎的拥抱》里的盲眼编剧竟?电影拼凑出?死不渝的旧?情事。

?如果遇过令你?碎的亲?经历成了众?茶余饭后的笑话，?或是，在?段亲密关系中连两个?都理不清的情感，却总有?不断为此妄下评语，那你绝对可以从他的作品中读懂?份难?的温柔──在这个多数?习于无限放???话语权、任意擦去?论?由应该墨守的线，事事众说纷纭的时代。

阿莫多瓦的电影，理解这些被误解之情，包容广袤世界中无计其数的可能性。他接住了千千万万，孤独之?受伤的?。

不仅如此，阿莫多瓦更从各式荒诞事件中洞悉了「?」的本质──没有?来的「恶」?，只有「做恶事」的?。

像是，尽管《切肤欲谋》的外科医师进?违法不?道的实验，我们仍明?失去?亲?爱带给他的切?之痛，或是《坏教欲》里的伊纳修沉于d瘾无法?拔，那是因为?他儿时被神?侵犯的那一刻起，他已是徒留空壳的亡魂。

倘若我们都能够透过电影的滤镜理解这些??物疯狂?径下的仿徨与悲伤，在转??对???处的现实世界时，岂不也能发挥同等的宽容？

另外，值得?提的是，再看现代的超级英雄电影，漫威点明了洛基?为反派??所带有的悲剧宿命，他就正如在五花八?的八卦事件中，那些被恶意攻击、当作笑柄的?物，仿佛在?个社会──甚?扩?说成在?个世界里──总得有?承担错误，那他求不得关爱的落寞灰?，?有谁曾关注，更试图理解过。

在阿莫多瓦的电影中，每每毫无逻辑可?的戏剧性情节发?，都催化了??在极?压?之下的情绪与作为，?这往往就反映了他们内?深处最渴望、最在意的事物。

电影《坏教欲》里，安利奎尽管知道天使（约翰）藏有的秘密，却仍装作不知情，陪他演完这出戏，因为他思念伊纳修，想测试??的?有无把约翰当成伊纳修的能耐。约翰要了??哥哥的命，因为他想要在电影业中崭露头?，他害怕??的平凡?活，甚?是?好前程成为伊纳修的陪葬品。

?伦格先?亲?杀害伊纳修，因为他渴望和约翰携?共度??。伊纳修则凭着他有着溃烂?囊的?命向?诺罗神?勒索他失去的?切，因为他想?最好的姿态与安立奎再度重逢。

擢发难数的恶?背后也不乏善的信念，亦正亦邪的?性描绘让??更为立体，使阿莫多瓦艳丽多彩的电影世界更为真实。这些??物们企盼的未来与现实间的巨?鸿沟，是因着飘忽不定的情感才碰撞出了?的离散──安立奎的?碎、约翰的假?、?伦格的潦倒与伊纳修的死亡，像无解的数学习题，历经了无限辗转的公式辩证，仍对证明??的存在无奈宣告失败。

遑论当旁?对这样的故事提出无情的控诉与质疑，正像是指着当事?的额头评判我们起初就双??摊、等待命运之?来?的撰写。怎料，故事的?脏绝非莽撞的?为和不欢的终局，?是在其之下暗涌的，那沮丧与绝望之感受与??中的荒诞无常。

是以，没有?得以对这些苦果道听途说、任意断?。

在剧中剧《造访》的最后?颗镜头，饰演莎哈拉的约翰声泪俱下，再次印证了作为?所怀有的变幻莫测情感的真实性，唯独存在当下?刻，?在毁灭性局?的时点遥望过去，费尽唇舌都已无法辩駁在世俗判定的恶?之下，曾有过善念：

约翰明?了这点，当他回想起与毒虫兄长共享那末?逼近般的?活危机感，?透过扮演，同理了伊纳修无从改写悲剧?世的怅然，所有「真实」感受迎??来，集於??，于是约翰在安立奎的电影镜头下，体验了哥哥伊纳修的第三次死亡时，习于藏?于?具之下的他，便再也没有容?之处，只能溃堤。

「我从电影中学到真正的教育，远远超过任何?位牧师。」──阿莫多瓦

不只爱、欲望和死亡是阿莫多瓦笔下长期专注探索的领域，观众能够在虚构故事中?窥?命荒谬的本质，是这些边缘族群??鲜活起来的原因。幼年便对信仰产?不解和疑惑的阿莫多瓦，将??的??困境重构成各种形式的艺术。

从现实?活中修剪出爱与恨，??命旅程中拣选出那些步履维艰的为难与取舍，比起杠杠条条的教义，?暗戏院中光的乍现，才指引了他??道路的?向，为他开拓谦逊无际的眼界，向他展现何谓?容海纳的胸怀。

电影，是阿莫多瓦?中最纯真的信仰。